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RÉFÉRENCE
Dominique FOUCHARD, Le Poids de la guerre. Les Poilus et leur famille après 1918, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2013, 287 p. Préface d’Annette Becker.
1 Au croisement de deux thématiques récentes dans l’approche des guerres – celle des
sorties  de  guerre  et  celle  de  l’intime  en  guerre,  défini  comme  l’espace  où  se
construisent  l’image  de  soi  et  le  rapport  aux  autres  –,  l’ouvrage  de  Dominique
Fouchard,  issu  d’une thèse,  s’intéresse  à  la  démobilisation « à  hauteur  de  famille »,
comme  le  titre  joliment  la  conclusion.  Avec  l’ambition  de  comprendre,  par-delà  la
diversité des histoires individuelles, ce qui s’est joué au retour des soldats dans leur
foyer et de mesurer les effets de la guerre sur les relations conjugales et familiales. Le
sujet est ambitieux et l’auteure, historienne du sensible attentive aux questionnements
d’autres disciplines et à ce que disent les corps, a su rassembler et croiser de multiples
sources  dont  certaines  peu mobilisées  jusqu’ici,  y  compris  pour  rendre  compte  des
situations harmonieuses à travers « les mots du bonheur ».  Si  les « archives de soi »
sont  largement  utilisées,  contemporaines  ou  postérieures  au  conflit,  imprimées  ou
manuscrites  – dont  une  quarantaine  d’autobiographies  du  Fonds  d’Ambérieu-en-
Bugey –, les ouvrages juridiques et les écrits médicaux le sont également, y compris
ceux  qui  relèvent  de  la  psychologie  et  de  la  psychanalyse.  Sans  une  impossible
consultation exhaustive, la presse – Le Progrès civique et quelques organes féminins et
féministes – est également mobilisée, notamment à travers le courrier du cœur ou les
nombreuses enquêtes des années 1920 ou 1930 sur la jeune fille, la mode, le sentiment
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amoureux ou les mœurs « actuelles » ;  de même que les dossiers des jeunes garçons
admis à la Fondation des Orphelins-Apprentis d’Auteuil. Enfin, le Compte général de
l’administration de la justice donne un aperçu quantitatif des divorces et séparations,
enrichi, faute de dossiers de procédure, par des travaux juridiques et démographiques
et des témoignages.
2 Particulièrement bien choisis, les titres et sous-titres stimulent la réflexion et assurent,
comme les nombreuses citations, un vrai plaisir de lecture. Intitulée « Du retour rêvé
au  retour  réel »,  la  première  partie  souligne  d’abord,  à  travers  l’analyse  de
correspondances – près de 4 millions de lettres écoulées chaque jour par le Bureau
central  militaire  –,  que  l’amour  conjugal  et  familial  est  pour  la  première  fois
véritablement pensé par un grand nombre de personnes qui rêvent d’un avenir fondé
sur un bonheur intime. Imaginer le retour est un moyen de tenir et de donner sens aux
épreuves subies, même si déjà s’exprime, chez certains soldats et épouses, la peur de
corps  et  mentalités  transformés  et  d’impossibles  retrouvailles.  Le  retour  réel  est
souvent difficile,  notamment dans les familles des 300 000 mutilés et des nombreux
invalides où la femme « n’est plus qu’une garde-malade dévouée jusqu’à la mort à [son]
rêve détruit » comme l’écrit, en réponse à une enquête sur l’amour, une lectrice de La
Vague en novembre 1921. La guerre a marqué psychologiquement les soldats, même
ceux qui  sont rentrés sans blessure apparente.  Les médecins décrivent « le  mal des
tranchées » – apathie et indifférence vis-à-vis des siens –, identifient des « agités de la
nuit » hantés par leurs cauchemars ou des « demi-déments » irritables ; ils s’alarment
de la montée de l’impuissance masculine et constatent des phénomènes de violence
masculine sur les femmes et les enfants. Ces derniers, particulièrement malmenés dans
les  départements  occupés  – déscolarisation,  malnutrition –,  sont  « blessés  par  la
guerre » : élevés dans le culte des héros et un climat collectif de deuil, ils grandissent
pour nombre d’entre eux auprès de pères malades et de mères-veuves qui incarnent la
souffrance, telle celle de Louis Althusser, « mère martyre et sanglante comme une plaie
[…],  plainte  perpétuelle ».  Plus  généralement,  pour  la  génération  des  enfants  de  la
guerre, la figure de l’autorité a changé de sexe et la relation mère-enfant prend une
dimension nouvelle.
3  Comme le montrent ces remarques sur les enfants, le livre de Dominique Fouchard
aborde  des  temporalités  différentes.  Au-delà  du  strict  moment  du  retour  et  des
retrouvailles familiales,  il  explore, pour les décennies 1920 et 1930, « l’intrusion des
expériences de guerre dans l’intimité familiale » (2e partie), avant de poser la question
de l’existence de « nouveaux comportements conjugaux et familiaux » (3e partie). Si la
guerre  permet,  pour  certains  couples,  une  « forme  de  renaissance  amoureuse »  et
contribue à donner à l’amour une place plus grande dans la relation conjugale, « la
démobilisation intime » est difficile pour nombre de soldats qui, fatigués physiquement
et  psychiquement  par  les  années  au  front,  ne  ressemblent  pas  aux  héros  virils  et
protecteurs  que  l’après-guerre  valorise.  Lorsqu’ils  ne  comprennent  pas  l’expérience
vécue par leurs femmes et leurs enfants et ont du mal à retrouver leur place d’époux et
de  père,  la  violence  menace,  ainsi  que  l’alcoolisme  – en  nette  augmentation  dans
l’entre-deux-guerres – et à un moindre degré la toxicomanie, rendant la vie familiale
insupportable. À la demande de maris jaloux ou de femmes déçues ou violentées, le
nombre des  divorces  augmente,  comme le  montrent  ces  quelques  chiffres :  environ
18 000  en  1913,  39 000  en  1920,  27 000  en  1930,  34 000  en  1938.  Évoquée  dans  de
nombreux témoignages et discutée par des essayistes, la séparation des couples devient
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plus nettement qu’auparavant une issue envisageable. Si de nouveaux équilibres se sont
peu à peu instaurés dans les relations familiales – le terme de « redistribution intime »
est  sans  doute  trop  utilisé –,  les  écrits  médicaux  comme  maintes  archives  de  soi
montrent la résurgence des angoisses et des troubles masculins avec la montée des
tensions  dans  les  années  1930,  esquissant  une  chronologie  intime  et  familiale  de
l’entre-deux-guerres, ainsi qu’une explication du pacifisme de la société française. 
4  La 3e partie, qui aborde « l’obsession nataliste » et les questionnements identitaires de
genre, est sans doute la moins neuve, semblant ignorer le travail d’Anne Cova sur les
débats  parlementaires  et  les  positions  féministes  à  propos  des  questions
démographiques  et  de  la  maternité,  celui  de  Mary  Louise  Roberts  sur  les  débats
culturels autour des modèles féminins, celui de Virginie de Luca sur les mouvements
familialistes et les familles nombreuses, ou l’article de Françoise Thébaud sur l’Alliance
nationale pour l’accroissement de la population française. Elle a cependant le mérite de
souligner,  plus que les recherches précédentes,  l’existence d’une opposition – ou au
moins d’une tension récurrente – entre la volonté politique et collective d’un retour à
la situation antérieure et des déplacements conséquents à l’échelle des individus, du
moins dans l’ordre intime. Le changement s’incarne dans « la jeune fille moderne », au
corps délié  et  à  l’indépendance affirmée.  Si  la  guerre n’a  pas émancipé les  femmes
comme groupe doté de nouveaux droits, nombre d’entre elles ont gagné en autonomie
et développé leur « personnalité », pour reprendre le terme qu’elles utilisent, et l’on
peut « penser qu’une famille nouvelle est née de la guerre ». Tels sont les derniers mots
d’un ouvrage qui montre également la convergence actuelle des approches d’histoire
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